バースの聖なる泉

アクアエ・スリス

ローマ人が到来したのは一世紀。土地の女神スリスがすでに泉と結びついているのを見て、彼らはいつもどおりのことをしました。自分たちの神と同一視したのです。こうしてスリス・ミネルウァが生まれ、町はアクアエ・スリス——スリスの水——と呼ばれるようになりました。

泉のまわりに彼らは神殿と浴場を建てました。泉そのものは囲われ、見える水は縁取られ、暗く、明らかに神の所有物でした。この縁取りこそが要点です。入っていける水盤は、ただの水盤。覗き込むことしかできない水盤は、境界です。

一万二千枚の硬貨

泉の発掘では、ローマ時代ブリタニアの全期間にわたる一万二千枚を超えるローマ硬貨に加え、装身具、宝石、器、銀とピューターの品々が回収されました。それだけの数を誰かがうっかり落とすことはありません。

同じ型はローマ世界とケルト世界の各地で繰り返されます——ハドリアヌスの長城のコヴェンティナの泉も、同程度の集積を出しました——そしてそれは、この仕草がありふれたものだったことを教えます。特別な日の巡礼者の行いではなく、通りすがりにする何か。今日のあなたと同じように。

呪詛板

硬貨とともに、刻まれて折り畳まれた鉛やピューターの小さな薄板が百三十枚ほど出てきました。それは現代的な意味での願いではありません。苦情です。

多くは盗みに関するものです。浴場から外套がなくなった、手袋が、銀貨六枚が。書き手はスリスに犯人を始末してくれと頼みます。しばしば想像の余地のない言葉で、しばしば容疑者の名も挙げず、突き止めるのは女神の仕事とばかりに。ある一枚は、盗人が女神の神殿で正気と目を失うよう願っています。

これらは日常のブリタニア・ラテン語として現存する数少ない例であり、2014年にユネスコ「世界の記憶」に登録されました。同時に、神が聞いていると信じたとき人が実際に何を求めるかについて、居心地の悪いことを告げています。だいたいにおいて、平和ではありません。自分の外套です。

手のなかの硬貨について、それが語ること

三つのことが、バースから今日のローマの泉へまっすぐ受け継がれています。供物は金属であること——金属は価値があり、朽ちないから。囲われ手の届かない水へ渡され、取り戻せないこと。そして、交渉するつもりのない願いを伴っていること。

現代の願いは女神を失い、構造を保ちました。それは聞こえるほど大きな変化ではありません。

訪れるなら

ローマ浴場は博物館です。泉、神殿の中庭、大浴槽を見ることができます。水には触れられず、浴槽で泳ぐこともできません——隣の現代の温浴施設が同じ源泉から引いており、水に入るならそちらです。

ローマ時代の浴槽に硬貨を投げないでください。ここは世界で唯一、考古学そのものが主題である願いの場所であり、何かを足すことは敬意ではなく汚染です。

よくいただくご質問

バースは最古の願いの井戸ですか

最古と証明されたというより、古い例のなかで最もよく記録されたものです。泉や川、湿原への供物は先史ヨーロッパ全域に見られます。バースは、読み取れるだけの量と、十分な文字とともに残った場所なのです。

呪詛板とは何ですか

神への言葉を刻んで聖なる水に投げ入れた、鉛やピューターの薄板です。バースではその多くが、盗人を罰し盗品を取り戻してほしいと女神に求めています。

続けて読む

• グラストンベリー、イングランド

  チャリス・ウェル、グラストンベリー

  鉄分で赤く流れ、涸れたことがないとされる泉。ここで残すのはリボンか言葉であって、硬貨ではない。

• プラハ、チェコ

  聖ヤン・ネポムツキー、カレル橋

  プラハの作法は無料で、水も使わない。何百万もの手が磨いた青銅に、自分の手を重ねるだけ。

• バルセロナ、スペイン

  カナレタスの泉、バルセロナ

  ランブラス通りの上手に立つ小さな鉄の泉。決まりはひとつだけ——ここで水を飲めば、バルセロナにまた戻ってくる。