チャリス・ウェル、グラストンベリー

赤い泉

水は溶けた鉄を運び、それが空気に触れて酸化し、水路と水盤を深い黄土色の赤に覆います。近くのもう一つの泉、ホワイト・スプリングはカルシウムを多く含み、正反対の色を残します。二つの泉、二つの鉱物、数十メートルの隔たり——風景が意味を帯びるのに、無理をする必要のない類の偶然です。

湧出量は驚くほど安定していて、サマセットの他の井戸を涸らした干ばつを越えてきました。この信頼性は評判の一部です。涸れる泉は恵みを引き上げた泉であり、この泉はそうしませんでした。

聖杯の物語

中世以降の伝説はグラストンベリーをアリマタヤのヨセフに結びつけ、赤い水をキリストの血に結びつけ、聖杯は泉のそばに埋められているとします。いずれにも歴史的裏づけはなく、庭園を守るチャリス・ウェル・トラストもそう装ってはいません。

それでも物語は働き続けています。キリスト教の巡礼と、異教の再興と、宗教をまったく持たない大勢の人々が、大した摩擦もなく同じ井戸端に座っている理由を、この物語が説明してくれるのです。

井戸蓋とウェシカ・ピスキス

井戸の木の蓋は、第一次世界大戦後の記念の寄贈として1919年にフレデリック・ブライ・ボンドが意匠を手がけました。錬鉄の文様はウェシカ・ピスキス——重なり合う二つの円、共有する縁で二つの世界が出会うことを表す古い象徴です。

庭園でもっとも写真に撮られる物であり、それが「蓋」であることは注目に値します。バースは泉を石で囲い込み、グラストンベリーは井戸を鉄と木で覆う。願いの場所とは、ほとんどいつも、手をすっかり差し入れることのできない場所なのです。

人々が残すもの

枝や手すりに結ばれたリボンや布切れ、小石、花、時には書かれた紙片。癒しの泉に布を結ぶ習わしは古く、英国とアイルランド全土に広がっていて、そうした場所はクルーティ・ウェルと呼ばれます。布は朽ちるべきものであり、朽ちるにつれてそれが表す患いも薄れていくとされます。

ここで硬貨は通用しません。庭園は朽ちないものを残さないよう求めており、それは人が本能的に与えたくなるもののほとんどを除外します。獅子頭の口から水を飲み、癒しの池のそばに座り、手ぶらで帰る——多くの訪問者にとって、こちらのほうが難しい版の作法だと分かります。

訪れるなら

庭園は毎日開いており、入園料が維持を支えています。そして意図して静かです。音楽はなく、混雑時に芝生でのピクニックはできず、小声で話すことが全体の了解になっています。

水を持ち帰りたいなら瓶を。庭園入口の吐水口は自由に流れています。鉄の味は強く、万人向きではありません。

よくいただくご質問

チャリス・ウェルに硬貨を投げてもよいですか

いけません。庭園は井戸に朽ちないものを残さないよう求めています。この土地の伝統は、朽ちない金属ではなく、分解する布を枝に結ぶものです。

水は飲めますか

飲めます。庭園に設けられた吐水口から。鉄分が非常に強く、味にもそれが出ます。

続けて読む

• プラハ、チェコ

  聖ヤン・ネポムツキー、カレル橋

  プラハの作法は無料で、水も使わない。何百万もの手が磨いた青銅に、自分の手を重ねるだけ。

• バルセロナ、スペイン

  カナレタスの泉、バルセロナ

  ランブラス通りの上手に立つ小さな鉄の泉。決まりはひとつだけ——ここで水を飲めば、バルセロナにまた戻ってくる。

• セントラルパーク、ニューヨーク、アメリカ

  ベセスダの泉、ニューヨーク

  水を祝福する天使。清潔な水がないために人が死んでいた街に、その水が届いたことを祝って発注された。