كيف تتمنّى

١. أن تتخلّى عن شيء

عملة في حوض، وخمسة ينات في صندوق، وبرتقالة على شجرة، وجرعة تُؤخذ من ينبوع. في كل حالة يغادر شيء ما ملكك ولا يعود.

والمقدار لا يكاد يهمّ أبدًا. تريفي تقبل خمسة سنتات. وعملة الخمسة ينات اليابانية لا تساوي إلا فلسات، وإدخال ورقة نقدية أقرب إلى قلّة اللياقة. المهمّ هو انعدام الرجعة. لا تستطيع انتشالها، وهذا ما يحوّل الحركة من نيّة إلى فعل.

وهذه أقدم طبقة نستطيع رؤيتها. فقد ألقى الرومان في باث اثني عشر ألف عملة في ينبوع لا يمكنهم إدخال أيديهم فيه، ومعها حليّ وأوانٍ فضية. ولم يتغيّر المنطق منذ ألفي عام.

٢. أن تجعل اللحظة مقصودة بقيد

اليد اليمنى، والكتف الأيسر، والظهر مُدار. انحناءتان وتصفيقتان وانحناءة. جدول واحد من ثلاثة. عملة لكل وعاء، مئة وثماني مرات.

لا قاعدة من هذه تجعل النتيجة أرجح، وكل من يؤدّيها يعرف ذلك. ما تفعله هو أنها تجعل أداء اللحظة بشرود مستحيلًا. فالأمنية التي يمكن أن تتمنّاها وأنت تتصفّح شاشتك ليست أمنية، بل خاطرة. والقيد هو ما يحوّل إحداهما إلى الأخرى.

وقاعدة كيومِيزو-ديرا أبلغ مثال: يجوز لك الشرب من جدول واحد لا من ثلاثة. إنها تجبرك على أن تقرّر ما تريده حقًا، وهذا بالضبط أسوأ ما يجيده الناس في التمنّي.

٣. أن تقولها بصمت

هذه شبه كونية. قل أمنيتك بصوت عالٍ فلن تتحقّق — من شموع أعياد الميلاد إلى النوافير إلى الشهب، تصمد القاعدة في ثقافات لا تشترك في شيء آخر.

والتفسير المعتاد أن الكلام يسلّم الأمنية إلى الآخرين. وثمة قراءة أكثر عملية: الأمنية المقولة جهرًا تصير دعوى عليك أن تدافع عنها أو تصحّحها أو تمرّرها بالضحك؛ أما غير المقولة فتبقى تمامًا كما كانت. الصمت هو ما يبقيها لك.

ولهذا أيضًا تكون أقوى الأمنيات في الغالب تلك التي يخجل المرء من التلفّظ بها. وذلك الخجل نفسه معلومة.

٤. أن تترك

الظهر المُدار في تريفي يلخّص التقليد كله في صورة واحدة. ترمي دون نظر، ولا تتحقّق أين وقعت.

ولكل تقليد نسخته. فالبرتقالة إما تعلق بالأغصان وإما لا. والعملة إما تعبر شبكة بورتشيلّينو وإما تعلق. وما إن يتمّ الأمر حتى يخرج من يدك، ولا يمنحك الطقس أي آلية لاستعادته.

وهنا تكمن الفائدة الحقيقية، وهي لا تتطلّب الإيمان بشيء. أن تسمّي رغبةً، وتدفع ثمنًا رمزيًا لقولها، ثم تتوقّف عن التفكير فيها عن قصد — مناورة نفسية محترمة في أي قرن.

وماذا عن الأمنيات التي ليست لك

حصة كبيرة من الأمنيات في هذه المواضع تكون لشخص آخر: شفاء، أو سفر آمن، أو امتحان طفل. والعرف الياباني يصوغ ذلك رسميًا: تبدأ بالشكر، وكثيرون لا يذكرون طلبًا أصلًا.

ولا قاعدة تمنع ذلك ولا دليل على أنه أضعف. بل لعلّ الطقس يحمله على نحو أفضل، إذ لا سبيل بيّنًا للتحقّق من أمنية عن غيرك — وهذا يزيل إغراء إمساك الدفاتر.

أسئلة يطرحها الناس

هل يهمّ كم من المال تُلقي؟

لا تقليد في هذا الدليل يعلّق قيمة على المبلغ. تريفي تقبل أي عملة؛ والقربان الياباني لا يساوي شيئًا تقريبًا عن قصد. المهمّ ألّا تستطيع استرداده.

لماذا لا تُقال الأمنية بصوت عالٍ؟

القاعدة شبه كونية، والتفسير المعتاد أن الكلام يهب الأمنية بعيدًا. وعمليًا تبقى الأمنية غير المقولة كما قصدتها تمامًا، بينما تصير المقولة شيئًا عليك أن تشرحه.

هل يجوز تمنّي أكثر من أمنية؟

تنهى معظم التقاليد عن ذلك، وبعضها — جداول كيومِيزو-ديرا الثلاثة — يعاقب عليه صراحة. واختيار واحدة يُعدّ جزءًا من الطقس لا قيدًا عليه.

تابع القراءة

• لماذا نرمي النقود في النوافير

  العادة تسبق النوافير، وتسبق المسيحية، وقد بدأت بشيء أخطر كثيرًا من مجرّد الحظ.

• تقاليد التمنّي حول العالم

  مكتوبًا، أو مُرسَلًا على الماء، أو محروقًا، أو معقودًا، أو مكسورًا، أو مُطفأً بالنفخ، أو مرميًّا. جولة في الفعل نفسه عبر اثني عشر شكلًا.

• روما، إيطاليا

  نافورة تريفي، روما

  أشهر نافورة أمنيات على وجه الأرض، وهي التي وضعت القواعد التي ينسخها الجميع: اليد اليمنى، فوق الكتف الأيسر، وظهرك إلى الماء.