巴斯的聖泉

蘇利斯之泉

羅馬人於西元一世紀抵達，發現本地女神蘇利斯早已與這處泉水相連，於是做了他們慣常做的事：把她與自己的神等同起來。結果便是蘇利斯·密涅瓦，而這座城鎮取名 Aquae Sulis——蘇利斯之水。

他們在泉邊建起神廟與浴場。泉眼本身被圍了起來，因此人們看到的水是被框住的、暗的，並且明顯屬於某位神。這個框定才是關鍵。可以走進去的水池只是水池；只能往裡看的水池，是一道門檻。

一萬兩千枚硬幣

對泉眼的發掘取出了一萬兩千餘枚羅馬硬幣，橫跨羅馬不列顛的整個時期，另有首飾、寶石、器皿以及銀與白鑞的物件。沒有人會不小心掉下這麼多。

同樣的模式在羅馬與凱爾特世界各處重複——哈德良長城旁的科文蒂娜之井也出土了規模相當的堆積——它告訴我們這個動作是尋常的。不是朝聖者在特別日子的舉動，而是路過時順手做的事，就像你今天可能做的那樣。

詛咒板

與硬幣一同出土的，還有約一百三十片刻寫後折起的鉛與白鑞薄片。它們不是現代意義上的願望，而是投訴。

多數與失竊有關。有人的斗篷在浴場不見了，或是手套，或是六枚銀幣，寫信的人請蘇利斯處理那個竊賊——措辭往往毫不留情，而且常常不點名嫌犯，把查明的活兒留給女神。有一片請求讓竊賊在女神的神廟裡失去理智與雙眼。

它們是日常不列顛拉丁語僅存的少數例證之一，2014 年被列入聯合國教科文組織《世界記憶名錄》。它們也道出了一件不太舒服的事：當人們相信神在聽時，他們真正開口求的，大多不是平安，而是自己的斗篷。

這對你手中的硬幣意味著什麼

有三件事從巴斯直接延續到今天羅馬的噴泉。供物是金屬的，因為金屬貴重且不朽。它被交給一片被圍住、夠不著的水，因而無法取回。而它伴隨著一個交出者並不打算討價還價的請求。

現代的願望丟掉了女神，保留了結構。這個變化比聽上去要小。

若你前往

羅馬浴場是一座博物館：泉眼、神廟庭院與大浴池都可參觀。水不可觸碰，池子也不能下水——旁邊的現代溫泉引自同一水源，那才是入水的地方。

不要往羅馬時期的池子裡投硬幣。這是世上唯一一處以考古本身為主題的許願之地，往裡添東西不是致敬，而是汙染。

大家常問的問題

巴斯是最古老的許願井嗎？

它是有據可查的早期例證中紀錄最完整的一處，而不是被證明最古老的一處。向泉水、河流與沼澤獻祭遍布史前歐洲；巴斯的特別之處在於，這項實踐以足夠的數量、並伴隨足夠的文字保存了下來，從而可以被閱讀。

什麼是詛咒板？

一片薄薄的鉛或白鑞，刻上寫給神的話後投入聖水。在巴斯，多數請求女神懲罰竊賊並追回失物。

繼續閱讀

• 英格蘭格拉斯頓伯里

  聖盃井，格拉斯頓伯里

  一眼流出鐵紅色、從未有人見它乾涸的泉。在這裡留下的是一條絲帶或一句話，不是硬幣。

• 捷克布拉格

  內波穆克的聖約翰，查理大橋

  布拉格的儀式不花錢，也不用水。你把手放在一塊被數百萬隻手磨亮的青銅上。

• 西班牙巴塞羅那

  卡納萊塔斯泉，巴塞羅那

  蘭布拉大道上端的一座小鐵泉，只有一條規矩：喝它的水，你就會重回巴塞羅那。