Чаша-колодец, Гластонбери

Красный источник

Вода несёт растворённое железо, которое окисляется на воздухе и покрывает жёлобы и чаши густой охристо-красной коркой. Второй источник неподалёку, Белый, насыщен кальцием и оставляет противоположный цвет. Два источника, два минерала, в нескольких десятках метров друг от друга — то самое совпадение, которому пейзажу не нужно напрягаться, чтобы обрести смысл.

Дебит удивительно ровный: источник прошёл через засухи, осушавшие другие колодцы Сомерсета. Эта надёжность — часть его репутации: пересохший источник — это источник, отнявший свою милость, а этот её не отнимал.

История о Граале

Средневековая и более поздняя легенда связывает Гластонбери с Иосифом Аримафейским, а красную воду — с кровью Христа, и утверждает, что Грааль зарыт у источника. Исторических подтверждений этому нет, и фонд Чаши-колодца, который ухаживает за садом, не делает вид, будто они есть.

И всё же история работает. Она объясняет, почему христианское паломничество, языческое возрождение и множество людей вообще без религии оказываются сидящими вокруг одного и того же оголовка без особых трений.

Крышка и vesica piscis

Деревянную крышку колодца спроектировал Фредерик Блай Бонд в 1919 году как памятный дар после Первой мировой войны. Её кованый рисунок — vesica piscis: два пересекающихся круга, старинный символ двух миров, встречающихся по общей грани.

Это самый фотографируемый предмет в саду, и стоит заметить, что это крышка. Бат заключил свой источник за камень; Гластонбери накрывает свой колодец железом и деревом. Места желаний почти всегда — места, куда нельзя вполне запустить руку.

Что оставляют люди

Ленты и полоски ткани, повязанные на ветви и перила, камешки, цветы, иногда написанная записка. Повязывать ткань у целебного источника — обычай древний и распространённый по Британии и Ирландии, где такие места называют clootie wells: тряпица должна истлеть, и по мере того как она истлевает, должна отступить и хворь, которую она обозначает.

Монета здесь не в ходу. Сад просит не оставлять ничего, что не разлагается, а это исключает почти всё, что инстинктивно хочется дать. Можно попить воды из львиной головы, посидеть у целебной чаши и уйти с пустыми руками — для многих посетителей это оказывается более трудной версией обряда.

Если вы туда собираетесь

Сад открыт ежедневно, плата за вход идёт на содержание, и тишина здесь намеренная: без музыки, без пикников на газонах в часы наплыва и с общим ожиданием, что говорить будут вполголоса.

Возьмите бутылку, если хотите унести воду: излив у входа в сад течёт свободно. Железный привкус сильный и нравится не всем.

О чём нас спрашивают

Можно ли бросать монеты в Чашу-колодец?

Нет. Сад просит не оставлять у колодца ничего неразлагаемого. Местная традиция использует ткань, повязанную на ветви, которая истлевает, а не металл, который нет.

Можно ли пить эту воду?

Да, из специального излива в саду. Она сильно железистая, и на вкус это заметно.

Читать дальше

• Прага, Чехия

  Ян Непомуцкий, Карлов мост

  Пражский обряд ничего не стоит и не требует воды. Вы кладёте руку на бронзу, отполированную миллионами рук до вашей.

• Барселона, Испания

  Фонт-де-Каналетес, Барселона

  Небольшой чугунный фонтанчик в верхней части Рамблы с единственным правилом: выпей из него — и вернёшься в Барселону.

• Центральный парк, Нью-Йорк, США

  Фонтан Вифезда, Нью-Йорк

  Ангел, благословляющий воду, — заказанный в честь прихода чистой воды в город, который умирал от её отсутствия.