小野猪，佛罗伦萨

摹本的摹本的摹本

彼得罗·塔卡在 1630 年代铸造了这头青铜野猪。他依据的是美第奇家族收藏的一尊大理石像，而那尊本身又是一件已佚失的希腊化时期原作的罗马摹本。在抵达这头动物之前，模仿的链条已有四环。

你今天摸到的这头也不是塔卡的。他的青铜被移入室内以避风雨与磨损，如今立在敞廊里的是现代翻铸。有些访客为此失望，这其实有点不公平：这项仪式从来不依赖金属的年纪，而鼻子上的光泽是真的——由真实的手、在极长的时间里磨出来的。

两套仪式，常被混为一谈

第一套很简单。摸摸野猪的鼻子，你就会重返佛罗伦萨。所以鼻子是新黄铜的颜色，而其余部分近乎发黑：青铜会氧化，而皮肤把它磨回来。

第二套才是真正的许愿仪式，而且内建了一道检验。把一枚硬币放进野猪嘴里，让它随水落下。若它穿过口鼻下方的铁栅，愿望成真；若卡在栅条上，则不成。

极少有许愿传统为失败留出位置。多数在设计上就无法被证伪——你投出，你盼望，没有什么来反驳你。小野猪一秒之内就给你答案，因而更接近游戏而非祈祷，大概也解释了为什么会排队。

钱去了哪里

硬币从铁栅下方收走，长期以来用于城中的慈善事业，其中最稳定的是帮助儿童的机构。以特雷维的标准衡量数额不大，安排也只是地方性的，但它遵循同一种本能：交给水的钱，不该进任何人的口袋。

若你前往

新市场敞廊距老桥步行两分钟，向街面敞开，因此任何时段都能接近这头野猪。白天通常有一小队人，以及永远存在的一台相机。

四周的摊位卖皮具与纪念品；野猪本身只要一枚硬币，用你口袋里最小的那枚也没人会介意。

大家常问的问题

是摸鼻子还是投硬币？

两者都做，但作用不同。摸鼻子许下的是重返佛罗伦萨；穿过铁栅的那枚硬币才是愿望。

如果硬币没穿过去呢？

传统认为愿望不会成真。没有什么阻止你换一枚再试，绝大多数人也确实会这么做。

继续阅读

• 英格兰巴斯

  巴斯的圣泉

  在许愿泉之前，先有圣泉。巴斯这一处交出了一万两千枚罗马硬币——以及一百封写给女神的信。

• 英格兰格拉斯顿伯里

  圣杯井，格拉斯顿伯里

  一眼流出铁红色、从未有人见它干涸的泉。在这里留下的是一条丝带或一句话，不是硬币。

• 捷克布拉格

  内波穆克的圣约翰，查理大桥

  布拉格的仪式不花钱，也不用水。你把手放在一块被数百万只手磨亮的青铜上。